2025年8月19日清晨，山东销售潍坊分公司高密党支部书记孙洪苓的手机急促响起，听筒里传来阚家镇松兴屯村李守忠大爷带着哭腔的声音：“小孙啊！前两天刚签的订单，老伴突然病倒了，这满棚葡萄要是烂在树上，我可怎么活啊！”无儿无女的老两口靠这几亩葡萄园维生，偏偏赶上农忙抢收季，各村大棚都在抢人手，急得李大爷在电话那头直跺脚。

“大爷您别急，我们这就到！”孙洪苓挂了电话，立刻在党支部群里发起召集令。“我报名！”“算我一个！”刘平、刘君美、王燕超等5名党员秒回响应。半小时后，穿着蓝色工装的队伍就出现在李大爷的葡萄园。刚掀开棚帘，一股混杂着泥土腥气的热浪就扑面而来，40度的棚内像个密不透风的桑拿房，地面蒸腾的潮气瞬间模糊了镜片。

李大爷攥着竹筐的手微微发颤，望着架上一串串紫黑透亮的葡萄直叹气——连日降雨已耽误了最佳采收期，有些果粒已经泛出霉斑。“李大爷，您指挥我们干！”孙洪苓抹了把额头的汗，话音未落，5名党员已迅速分工。按照老人的嘱咐，有人专门俯身挑选熟度刚好的果串，刘君美则握着小巧的修枝剪，屏息凝神地贴着果蒂剪断，生怕碰伤果皮；后面的人双手捧着葡萄，像托着易碎的珍宝，轻轻放进铺了软纸的筐里。

蓝色工装很快被汗水浸透，紧紧贴在背上勾勒出忙碌的轮廓，汗珠顺着安全帽的系带往下淌，砸在泥土里洇出一个个深色的圆点。“筐子别堆太满，下层会压坏的！”有人笑着提醒，抬手抹汗时在脸颊划出两道泥印，引来一阵善意的哄笑。闷热的大棚里，剪刀开合的“咔嚓”声、竹筐碰撞的“咚咚”声与此起彼伏的喘息声交织在一起。

三个多小时的紧张忙碌后，50筐沉甸甸的葡萄在棚外整齐排开，紫莹莹的果粒在阳光下闪着光泽，足足有2000多斤。“多亏你们啊！”李大爷抚摸着饱满的果串，浑浊的眼睛泛起泪光，“这批货能按时发走，至少能换两万块，你们加油站平时忙得脚不沾地，还专门跑过来……”话没说完，老人已哽咽着说不下去。

当看到李大爷望着剩下10筐葡萄又皱起眉头，孙洪苓悄悄拉过党员们合计：“咱们分头想办法！”大家立刻行动起来，有的拨通亲友电话帮忙分销，有的联系常来加油的超市老板李哥。不到中午，3筐120多斤葡萄被亲友认购，剩下的7筐280斤也被李哥全部包下。看着李大爷紧锁的眉头终于舒展，脸上露出憨厚的笑容，孙洪苓和伙伴们也跟着笑起来，眼角的汗水混着笑意滚落。

夕阳西下时，党员们扛着空筐往回走，虽然腰酸背痛，衣衫能拧出水来，但想起李大爷塞在手里的那袋刚摘的葡萄——甜津津的汁水漫过舌尖时，所有疲惫都化作了心头的暖意。“为民服务不只是加油枪旁的笑脸，更是田间地头的援手。”