午后天色陡暗，暴雨如万条银鞭狠命抽打下来，瞬间便在地面激起了茫茫的水雾，雨声震耳欲聋。我正为一辆汽车加油，豆大的雨点已砸得车身噼啪作响。抬眼间，只见后车窗缓缓降下，一张孩子的小脸怯怯地贴在那儿，又迅速缩了回去。

我不假思索，一手麻利地收好油枪，另一手早已抓起了伞柄 —— 伞 “嘭” 地撑开，我急忙绕到副驾驶门外，将伞高高撑起，严严实实挡在车顶与开启的门缝之间。

“谢谢您！这雨太大了，正愁没法下车呢。” 年轻妈妈推门时看到伞下的晴空，惊喜地抬头看我，怀里还紧紧护着个粉嘟嘟的小书包。

“没事，您慢点儿。” 我把伞又往她那边倾了倾，雨珠顺着伞面滑成水帘，“孩子睡了？”

她回头看眼后座，声音压得轻轻的：“刚哄睡着，怕开门淋着她。” 说话间已踩着水洼走到收银台，我举着伞跟在侧后方，看她在湿漉漉的手机屏幕上快速点了几下。

“实在不好意思，让您淋着了。” 她举着手机对准收款码，屏幕的光映亮她沾着雨珠的睫毛，“您快擦擦吧。”

“没事，应该的。” 我扫码确认收款时，指尖触到她递来的纸巾，看着她弯腰钻进伞底，车门关上的瞬间，后座传来孩子模糊的咿呀声。

她匆匆离开，我回到油岛，抹一把脸上的水珠，雨点依旧在伞上敲击着密密鼓点。望着远去的车影，我忽然觉得，纵然天气再恶劣，只要人心中尚存一丝柔软，伞下就自有晴天；那伞沿倾斜的弧度里，原来悄然盛满着职业的细意与无声的暖意 —— 它们竟能在最暴烈的雨中，辟出一小片晴朗来。